Подросток Федор Михайлович Достоевский Страница: 134

Но все это — философия; воротимся к воображаемому романисту. Положение нашего романиста в таком случае было бы совершенно определенное: он не мог бы писать в другом роде, как в историческом, ибо красивого типа уже нет в наше время, а если и остались остатки, то, по владычествующему теперь мнению, не удержали красоты за собою. О, и в историческом роде возможно изобразить множество еще чрезвычайно приятных и отрадных подробностей! Можно даже до того увлечь читателя, что он примет историческую картину за возможную еще и в настоящем. Такое произведение, при великом таланте, уже принадлежало бы не столько к русской литературе, сколько к русской истории. Это была бы картина, художественно законченная, русского миража, но существовавшего действительно, пока не догадались, что это — мираж. Внук тех героев, которые были изображены в картине, изображавшей русское семейство средневысшего культурного круга в течение трех поколений сряду и в связи с историей русской, — этот потомок предков своих уже не мог бы быть изображен в современном типе своем иначе, как в несколько мизантропическом, уединенном и несомненно грустном виде. Даже должен явиться каким-нибудь чудаком, которого читатель с первого взгляда мог бы признать как за сошедшего с поля и убедиться, что не за ним осталось поле. Еще далее — и исчезнет даже и этот внук-мизантроп; явятся новые лица, еще неизвестные, и новый мираж; но какие же лица? Если некрасивые, то невозможен дальнейший русский роман. Но увы! роман ли только окажется тогда невозможным?

Чем далеко ходить, прибегну к вашей же рукописи. Взгляните, например, на оба семейства господина Версилова (на сей раз позвольте уж мне быть вполне откровенным). Во-первых, про самого Андрея Петровича я не распространяюсь; но, однако, он — все же из родоначальников. Это — дворянин древнейшего рода и в то же время парижский коммунар. Он истинный поэт и любит Россию, но зато и отрицает ее вполне. Он без всякой религии, но готов почти умереть за что-то неопределенное, чего и назвать не умеет, но во что страстно верует, по примеру множества русских европейских цивилизаторов петербургского периода русской истории. Но довольно о нем самом; вот, однако же, его родовое семейство: про сына его и говорить не стану, да и не стоит он этой чести. Те, у кого есть глаза, знают заранее, до чего дойдут у нас подобные сорванцы, а кстати и других доведут. Но вот его дочь, Анна Андреевна, — и чем же не с характером девица? Лицо в размерах матушки игуменьи Митрофании — разумеется, не предрекая ничего уголовного, что было бы уже несправедливым с моей стороны. Скажите мне теперь, Аркадий Макарович, что семейство это — явление случайное, и я возрадуюсь духом. Но, напротив, не будет ли справедливее вывод, что уже множество таких, несомненно родовых, семейств русских с неудержимою силою переходят массами в семейства случайные и сливаются с ними в общем беспорядке и хаосе. Тип этого случайного семейства указываете отчасти и вы в вашей рукописи. Да, Аркадий Макарович, вы — член случайного семейства, в противоположность еще недавним родовым нашим типам, имевшим столь различные от ваших детство и отрочество.

Признаюсь, не желал бы я быть романистом героя из случайного семейства!

Работа неблагодарная и без красивых форм. Да и типы эти, во всяком случае, — еще дело текущее, а потому и не могут быть художественно законченными. Возможны важные ошибки, возможны преувеличения, недосмотры. Во всяком случае, предстояло бы слишком много угадывать. Но что делать, однако ж, писателю, не желающему писать лишь в одном историческом роде и одержимому тоской по текущему? Угадывать и… ошибаться.

Но такие «Записки», как ваши, могли бы, кажется мне, послужить материалом для будущего художественного произведения, для будущей картины — беспорядочной, но уже прошедшей эпохи. О, когда минет злоба дня и настанет будущее, тогда будущий художник отыщет прекрасные формы даже для изображения минувшего беспорядка и хаоса. Вот тогда-то и понадобятся подобные «Записки», как ваши, и дадут материал — были бы искренни, несмотря даже на всю их хаотичность и случайность… Уцелеют по крайней мере хотя некоторые верные черты, чтоб угадать по ним, что могло таиться в душе иного подростка тогдашнего смутного времени, — дознание, не совсем ничтожное, ибо из подростков созидаются поколения…»

1 турнюр

2 красавица (от франц. belle femme)

3 мой милый (франц.)

4 дорогое дитя (франц.)

5 мое бедное дитя (франц.)

6 Кстати! (франц.)

7 Неправдали? Дорогое дитя… (франц.)

8 Амеждутем…. Я-то знаю женщин! (франц.)

9 острота (от франц. bon mot)

10 они очаровательны (франц.)

11 голубчик (франц.)

12 я знаю все, но не знаю ничего хорошего (франц.)

13 но что за мысль! (франц.)

14 дорогое дитя, я люблю боженьку… (франц.)

15 это было глупо (франц.)

16 место жительства (франц.)

17 вот еще идея! (франц.)

18 из области неведомого (франц.)

19 эта мерзкая история!.. (франц.)

20 ах, да! (франц.)

21 Чего не исцеляют лекарства — исцеляет железо, чего не исцеляет железо — исцеляет огонь (лат.)

22 строго необходимое (франц.)

23 ненависти в любви (франц.)

24 непременное условие (франц.)

25 во всем мире и в других местах (франц.)

26 все жанры… (франц.)

27 т. е. ярко-красный

28 этот (франц.)

29 мы всегда возвращаемся (франц.)

30 мой друг (франц.)

31 так (лат.)

32 понимаешь? (франц.)

33 вот, друг мой (франц.)

34 без обиняков (франц.)

35 в предместье, в пригороде

36 когда говорят о веревке… (франц.)

37 этот маленький шпион (франц.)

38 шпион (франц.)

39 чудовищным

40 вы будете спать, как маленький король (франц.)

41 в опале

42 дамского угодника, ветреника

43 Но… это очаровательно! (франц.)

44 острота (от франц. bon mot)

45 мой друг (франц.)

46 дитя мое (франц.)

47 а теперь… теперь вознесем хвалу… и я благословляю тебя (франц.)

48 Версаль (франц.)

49 Ренессанс (франц.)

50 Ренессанс (франц.)

51 в одно прекрасное утро (франц.)

52 ломбард, ссудная касса (франц.)

53 врет

54 две одинаковые карты, идущие подряд в колоде банкомета при игре в штос

55 чудовищная

56 вот как! (франц.)

57 оставим это, мой милый (франц.)

58 но оставим это, голубчик. (франц.)

59 это само собой разумеется (франц.)

60 но (франц.)

61 осведомлена

62 откровенность, открытый, доверительный разговор

63 это смешно, но так мы и сделаем (франц.)

64 но оставим это (франц.)

65 в духе, на манер (франц.)

66 это смотря как, милый мой (франц.)

67 ноль, зеро (франц.)

68 За ваши прекрасные глаза, кузен! (франц.)

69 бедное дитя (франц.)

70 Черт возьми! (франц.)

71 между нами говоря (франц.)

72 очень прилично (франц.)

73 одобряет

74 кипсек — роскошно изданная подарочная книга с гравюрами

75 поэзия в жизни (франц.)

76 Какая очаровательная особа, а? Песни Соломона… нет, это не Соломон, это Давид, который укладывал на свое ложе юную красавицу, чтобы согреть свою старость. Впрочем, Давид, Соломон (франц.)

77 Эта юная красавица старого Давида — это же целая поэма (франц.)

78 альковная сцена (франц.)

79 дорогой

80 Ну вот! (франц.)

81 Проводите же мать … что за бессердечный мальчик! (франц.)

82 меблированных комнат

83 Альфонсина! (франц.)

84 Я здесь! (франц.)

85 Несчастный! (франц.)

86 вы понимаете, милая моя? у вас есть деньги? (франц.)

87 Понимаете! понимаете! (франц.)

88 Но вы же совсем не спали, Морис! (франц.)

89 Замолчите, потом посплю (франц.)

90 Спасена! (франц.)

91 Сударь, сударь! (франц.)

92 никогда еще мужчина не был так жесток, не был таким Бисмарком, как это существо, которое смотрит на женщину как на что-то никчемное и грязное. Что такое женщина в наше время? «Убей ее!» — вот последнее слово Французской академии! (франц.)

93 … Увы! какую пользу принесло бы мне это открытие, сделай я его раньше, и не лучше ли было бы скрывать мой позор всю жизнь? Быть может, непристойно девице так откровенно говорить с мужчиной, но, признаюсь вам, если бы мне было дозволено иметь какие-то желания, я хотела бы одного: вонзить ему в сердце нож, но только отвернувшись, из страха, что от его отвратительного взгляда задрожит моя рука и замрет мое мужество. Он убил того русского попа, сударь, вырвал его рыжую бороду и продал парикмахеру на Кузнецком мосту, совсем рядом с магазином господина Андрие, — вы, конечно, знаете: парижские новинки, модные изделия, белье, сорочки… О сударь, когда дружба собирает за столом супругу, детей, сестер, Друзей, когда живая радость воспламеняет мое сердце, — скажите мне, сударь: есть ли большее счастье, чем то, которым все наслаждаются? А он смеется, сударь, это отвратительное и непостижимое чудовище смеется, и если бы все это устроилось не через господина Андрие, никогда, никогда бы я не… Но что это, сударь, что с вами, сударь? (франц.)

— Я не спрашивал похвал ваших, — вскрикнул барон, — и не переливать из пустого приехал! Извольте выслушать: барон Бьоринг был в большом сомнении, получив письмо ваше, потому что оно свидетельствовало о сумасшедшем доме. И, конечно, могли быть тотчас же найдены средства, чтоб вас… успокоить. Но для вас, по некоторым особым соображениям, было сделано снисхождение и об вас были наведены справки: ... Далее

— Есть, друг, — продолжал он, — в Геннадиевой пустыни один великого ума человек. Роду он благородного, и чином подполковник, и великое богатство имеет. В мире живши, обязаться браком не захотел; заключился же от свету вот уже десятый год, возлюбив тихие и безмолвные пристанища и чувства свои от мирских сует успокоив. Соблюдает весь устав монастырский, а постричься не хочет. И книг, друг мой, у ... Далее

Я помню, что мне удалось как-то очень ловко начать рассказывать. Мигом на лицах их обнаружилось страшное любопытство. На этот раз и Татьяна Павловна так и впилась в меня глазами; но мама была сдержаннее; она была очень серьезна, но легкая, прекрасная, хоть и совсем какая-то безнадежная улыбка промелькнула-таки в лице ее и не сходила почти во все время рассказа. Я, конечно, говорил хорошо, хотя и ... Далее